Блог

4 апреля 2018 года исполнилось бы 86 лет одному из выдающихся советских режиссеров - Андрею Арсеньевичу Тарковскому, режиссеру и художнику, так до конца и непонятого современниками. За свою короткую жизнь Андрей Тарковский снял всего семь фильмов, но практически все они стали всемирно известными, пополнив полку классических произведений мира. А картина "Страсти по Андрею" (в конечном варианте кинокартина "Андрей Рублев") вошла в сотню лучших фильмов в истории кино. Однако, несмотря на всемирную известность, отношение к Тарковскому со стороны простых российских зрителей непростое. Так же, как в свое время, он не был понят и принят советской властью. Но такова судьба всех не шаблонно мыслящих художников в России - в нашей консервативной стране часто то, что мы не можем понять, отвергается большинством, как нечто чуждое. Проще признать человека чудаком или не нормальным, чем попытаться понять его творения и услышать, что он хотел сказать в своих произведениях. Именно таким "не стандартным" художником и был Андрей Арсеньевич, за тем лишь исключением, что он не писал картины или книги, а снимал кино, может и не массовое, но имеющее своего зрителя, неизменного при смене поколений.

Тарковский в советском кинематографе явление уникальнейшее, он является своеобразным результатом смешения послевоенного сталинского поколения с новым поколением людей, впитавшим в себя воздух хрущевской оттепели. Результат смешения колоссальнейший: в результате смены эпох, после авторитарной сталинской политической системы в результате резкой демократизации общества родилось поколение так называемых шестидесятников. Самый настоящий "серебряный век" для СССР, породивший огромное количество талантливейших актеров, режиссеров, писателей, поэтов, ученых и художников. Это поколение сняло огромное количество фильмов, признанных на Западе классическими и по достоинству оцененные призами известнейших кинофестивалей. Поэтами, писателями и артистами той эпохи мы восхищаемся до сих пор, а ученые шестидесятых запустили человека в космос, создали условия для беспрецедентного технологического рывка и обеспечили военный паритет Советского Союза с США в военной сфере. Поколение простых людей шестидесятых освоило Арктику и Целину, именно оно строило БАМ в середине 70-ых. И хотя сейчас среди интеллигенции и ура-патриотов есть много претензий к тому поколению (по мнению первых шестидесятники были не очень настойчивыми в своих протестах против советской системы, а по мнению вторых они были слишком настойчивыми в этих же своих протестах и чересчур сильно раскачали лодку СССР), но это все глупости, потому что это были люди своей эпохи и как бы к ним кто не относился, никакое другое время не дало нашей стране такого количества талантливейших людей, потому что появление таких людей никогда не является случайным, но является результатом смешения и сочетания многих факторов - исторических, бытовых, воспитательных, экономических. Именно это поколение построило большинство предприятий промышленности и освоило столько разных проектов в разных областях, благодаря которым мы живем до сих пор и плодами которых пользуется и современное поколение граждан России.

Тарковский также является хорошим примером того, как человек может изменяться в процессе жизни, изменять вид деятельности, как человек ищет себя в жизни - главное не бояться этого делать и в конце концов находит то, чем ему хочется заниматься, прибивается к любимому делу. В школьные годы Тарковский не отличался ни прилежным поведением, ни хорошими отметками в школе. Родившись в интеллигентной среде (отец - Арсений Тарковский - поэт и переводчик, мать Мария Вишнякова из дворянской семьи, выпускница Литературного института) Андрей долгое время не знал, чем хочет заниматься в жизни. Поступив первоначально в Московский институт востоковедения на арабский факультет, через год учебы оставляет его и только отправка Андрея коллектором в научно-исследовательскую экспедицию института Нигризолото в далёкий Туруханский район Красноярского края, по воспоминаниям матери, спасает его от плохой компании, куда молодой и неопытный Андрей Марковский мог бы попасть как в болото и остаться там навсегда. Эта экспедиция произвела на Тарковского неизгладимое впечатления, оставив лучшие воспоминания в жизни. Только попав во ВГИК в 1954 году в мастерскую Михаила Ромма на режиссерское отделение Тарковский понял окончательно, что снимать кино - его призвание и дело всей жизни. Позднее он пробовал себя и на театральном поприще, о котором отзывался вполне положительно, но театральная деятельность не впечатлила его настолько сильно, как кинорежиссерская. Кстати, на этом же курсе учился и Василий Макарович Шукшин, причем, по воспоминаниям однокурсников, это был своеобразный антипод Тарковского - если Тарковский отличался интеллигентностью и широким кругом знаний, часто пренебрегая записью лекций, то Шукшин наоборот всячески подчеркивал свое крестьянское происхождение и старался впитывать новые знания как губка, буквально записывая все, что говорили преподаватели. Тем не менее они дружили и часто бывали в гостях друг у друга.

Первый же фильм Андрея Тарковского "Иваново детство", снятый сразу после окончания ВГИКа был удостоин "Золотого льва святого Марка" на Международном кинофестивале в Венеции. Однако главной целью молодого режиссера было снять фильм про Андрея Рублева, который он задумал еще до съемок "Иванова детства", но из за большой подготовительной работы этот фильм был отложен на некоторое время. И в 1964 году совместно с Андреем Михалковым-Кончаловским он приступает к съемкам кинофильма, который прославит на весь мир Тарковского, как режиссера оригинального жанра. Первоначально этот фильм назывался "Страсти по Андрею", но пришлось отказаться от этого названия в пользу менее броского названия "Андрей Рублев". Именно в "Андрее Рублеве" проявился тот стиль духовного и филосовского поиска художника-режиссера Андрея Тарковского, который станет его "фирменным" стилем и будет выделять все его последующие фильмы. А сам фильм навсегда войдет в сотню лучших фильмов истории кино.

Потом был пятилетний перерыв, в который Тарковский хотел снимать дальше, но непонятый чиновниками еще по прошлому фильму ("Андрей Рублев" в Союзе выпустили в прокат только в конце 1971 года и то очень ограниченным тиражом) так и не получил соответствующих разрешений. Только в 1970 году ему дали "добро" на съемки научно-фантастического кинофильма "Солярис", по одноименному роману Станислава Лема. Фильм стал настоящей философской притчей, фильмом размышлением о технократической цивилизации и о проблемах, которые технократическое общество порождает. Это кино об эгоизме человеческой расы, о том, что если человечество не может что то понять и объяснить для себя, оно его разрушает. Это фильм о том, что человечество в своем эгоцентризме по сути и не желает понять другой, отличный от него разум. А поиск других цивилизаций и установление контакта лишь лицемерие, которым наша цивилизация прикрывает свой собственный эгоизм и эгоцентризм. Люди ищут во Вселенной лишь себе подобных людей. По сути, они ищут себя и в своем вечном поиске человечество обречено на одиночество. И проблема заложена в самом человеке. Фильм "Солярис" получил на Каннском кинофестивале специальный приз жюри и Приз экуменического жюри.

В 1974 году Тарковский снял фильм "Зеркало", по сути автобиографический, ставший своеобразной исповедью режиссера. Но этот фильм сильно обострил отношения Тарковского с властями, в Госкино его признали непонятным, не массовым и в общем неудачным фильмом. В прокат его выпустили, но довольно ограниченным тиражом. Именно после этого фильма среди чиновников от кинематографа закрепилось мнение о Тарковском, как элементе непонятном, снимающим фильмы непонятно для кого и в целом настроенным антисоветски. И именно в этот период сильно обострились отношения Тарковского с официальной властью. После "Зеркала" Андрей Тарковский работает в театре, занимается театральными постановками, одновременно читая лекции по режиссуре на Высших курсах сценаристов и режиссёров. И только в 1979 году снова возвращается в кинематограф и снимает еще один, культовый на мой взгляд, фильм "Сталкер" по повести братьев Стругацких "Пикник на обочине".

Братья Стругацкие также представители шестидесятников и тоже, в своем роде, уникальнейшее явление в писательской среде и в жанре научной фантастики. Одни из моих любимых писателей-фантастов, достойные отдельной статьи и даже книги (впрочем книги про них уже есть). В какой то степени тоже похожи на Станислава Лема, их произведения также отличаются сложным филосовским подходом, попыткой не просто описать некие события, сделав захватывающими для читателя, но попытаться понять и осмыслить многие  вещи и явления с филосовской точки зрения. Их произведения не просто романы и повести, но и своеобразные филосовские работы, повести-притчи, призванные понять и осознать роль человека в мире и предсказать возможные последствия от нынешнего технократического развития цивилизации - правильное ли направление мы выбрали для развития, сделало ли такое развитие людей счастливее, к чему оно приведет человечество - к катастрофе или счастливому и светлому будущему? Неудивительно, что Тарковский выбрал именно произведение братьев Стругацких в качестве основы для своего нового фильма. Философ-режиссер очень удачно связал свой новый фильм с произведением писателей-философов. Так получился один из лучших советских фантастических фильмов.

"Сталкер" - кино о кризисе технократической цивилизации и о том, что нынешняя цивилизация сама подложила под себя мину замедленного действия. Это фильм также о надежде, вернее размышления о надежде - нужна ли она людям, несет ли в себе добро или приносит больше зла? В конце концов на что то надеются не только люди, желающие осчастливить человечество, или помочь своим близким людям, но и злодеи, подобные Гитлеру, мечтающие о власти ради своих собственных неумеренных амбиций. И что будет с человечеством, когда оно потеряет надежду? "Сталкер" также получил международное признание - в 1980-ом году на Каннском кинофестивале он получил Приз экуменического жюри.

В 1982 году Тарковский уезжает в Италию на съемки кинофильма "Ностальгия", после которого в СССР уже не возвращается. В Госкино это событие восприняли очень болезненно, посчитав практически изменой стране. Это действительно очень неоднозначное событие, которое трудно понять не поняв всей сути происходящего конфликта между Тарковским и советскими чиновниками от кинематографа. Сам Тарковский тоже очень болезненно отнёсся к своему решению остаться на Западе и по воспоминаниям близких ему людей сильно переживал по этому поводу. Всем сердцем искренне любя Россию, будучи настоящим патриотом своей страны, как свободолюбимому художнику, Тарковскому было очень сложно принимать царившую в СССР цензуру и идеологическое давление со стороны властей. В условиях, когда хотелось творить, снимать новое кино, доносить свои мысли до других людей, ему создавались искусственные препятствия и просто не позволяли работать. В письме своему отцу, Арсению Тарковскому, Андрей Арсеньевич так отвечал на упреки: "Мне очень грустно, что у тебя возникло чувство, будто бы я избрал роль «изгнанника» и чуть ли не собираюсь бросить свою Россию… Я не знаю, кому выгодно таким образом толковать тяжёлую ситуацию, в которой я оказался «благодаря» многолетней травле начальством Госкино, и, в частности, Ермаша — его председателя. Может быть, ты не подсчитывал, но ведь я из двадцати с лишним лет работы в советском кино — около 17 был безнадёжно безработным. Госкино не хотело, чтобы я работал! Меня травили всё это время и последней каплей был скандал в Канне, где было сделано всё, чтобы я не получил премии (я получил их целых три) за фильм «Ностальгия». Этот фильм я считаю в высшей степени патриотическим, и многие из тех мыслей, которые ты с горечью кидаешь мне с упрёком, получили выражение в нём". Так Тарковский стал диссидентом, повторив судьбу многих других не понятых и не принятых советской властью художников, писателей и поэтов.

Но и на Западе он не успел реализовать свои грандиозные планы. В 1985 году он снял в Швеции свой последний фильм "Жертвоприношение". 13 декабря 1985 года врачи диагностировали у него рак лёгких, а 29 декабря 1986 года в возрасте 54 лет Андрей Арсеньевич Тарковский умер в Париже. Похоронен Тарковский был в окрестностях Парижа на русском кладбище Сент-Женевьев-де-Буа, надгробный памятник Тарковскому изготовил небезызвестный скульптор, тоже из числа диссидентов, Эрнст Неизвестный. В 1990 году Андрей Тарковский был посмертно удостоен в СССР Ленинской премии.

Проблема Андрея Тарковского, как и большинства других выдающихся современников, тоже вольно или невольно оказавшихся за границей в том, что они родились не в то время. Сначала хотел написать, что и не в той стране, но потом подумал, что страна та. В другой стране и с другой культурой не могли бы родиться такие люди. Только в России это было возможно. Со всей нашей сложной историей, духовностью и культурой. Только один народ, у которого есть такое понятие как "тоска", может породить творцов, подобных Андрею Тарковскому. Закончить статью хотелось бы словами известного режиссера Кшиштофа Занусси о Тарковском: "Меня поражает логика, согласно которой Андрей, этот самый русский из всех русских кинематографистов, оказался перед лицом Запада, принеся ему в своем искусстве то, чего тому более всего не хватало, — духовное измерение мира, трансцендентность, ощущение бесконечности."

Интересная аудиолекция Дмитрия Быкова "Арсений Тарковский. Я беженец, я никому не нужен":